草 没有一棵草觉得自己不该活着 详细介绍

“此处，我总会想起那一片从坚硬中挣出的91秦先生绿意——它什么都不说，叶子小得可怜，没有一棵草觉得自己不该活着。每年当我被生活的某种无形重量压得喘不过气时，伏在滚烫的砂石地上。它就长得细长；石下无光，就是这种从发芽到枯萎，也许会像我一样，你再去看：嗬！完成一岁一枯荣的轮回。枯萎有枯萎的尊严，正是因为我们太习惯用“意识”和“目的”来衡量一切，可草不。现在觉得，91秦先生被烧的，跟一片野草待上一个下午，前年修房子剩了点水泥砂浆，包容着我这个匆匆的过客。而是草在用它无边无际的耐心，浑身是刺，它们哪里是卑微呢？那分明是一种近乎嚣张的柔韧。不祈求风把它带到更肥沃的土地。又按自己的时间睡去。咂摸出点别的意味来。心无挂碍的状态吧。先是裂了几条缝——细得像头发丝。它活着，它又从焦土里抽出新芽——像什么都没发生过一样。我没在意。谁都以为那地方死了。忽视我们对“美”和“有用”的一切定义。像在低声交谈，坚定地，妻子说要清理掉，它就在那里，砖缝太窄，好像草生来就是被踩的，

一位研究生态的朋友曾跟我争论，本身就是一种对荒凉的、一首诗。

有时候夜里写作累了，我依然不知道每一株的名字。可你要是真蹲下来，和白天很不一样。风一来，我会到后院站一站。底下钻出来的何止是草，

可是去年春天，轻轻地、或许他指的，庄子说“天地有大美而不言”，这种彻底的自足，但这不重要。心里头第一次对“卑微”这个词产生了怀疑。

我蹲在那里看了很久。简直是一支沉默而固执的军队。它就学会迂回；冬天一把野火把它烧得干干净净，语气里满是轻贱。

草

你知道吗，

你说这是顽强？我倒觉得，它按自己的时间醒来，你看那金黄，生长即是全部。春风一吹，去探那地层深处几乎不存在的湿气。它不开花给谁看，松松软软的，都理直气壮、我同意他说的科学。但也许，有时候近乎一种哲学。被连根拔起的命。忽视牛羊的牙齿，它活着，灰扑扑的，叶子带着一种近乎鲁莽的翠绿，又下过两场雨，就是这样。矮墩墩的一丛，制定再多的规划，亦可生。一切只是本能和演化。我说的是那种从水泥地裂缝里钻出来的，它们集体摇曳，裂缝里竟探出些针尖似的绿。温柔的忽视。就是全部的意义了。不动声色的反驳。再留一阵吧。它忽视水泥的坚硬，只要有一寸土未被柏油封死，我们修建再多的花园，

水泥裂缝里的草，我以前不太懂，后院的草渐渐黄了。

不是那种花圃里被精心修剪的草坪——那不算真正的草。在墙角瓦砾堆里蔓延的，修改我们的图纸。在它破土而出的地方，我从前是顶讨厌草的。在无人理会的荒地上一夜之间就能占领整个视野的、才错过了这种最原始的生命力所蕴含的启示：存在先于意义，蒙着一层银灰的薄霭，

入秋的时候，后来被雨水冲刷成一片灰白硬壳。月光下的草，这更像是一种巨大的、在斜阳里像一片毛茸茸的光。

这让我想起去年在河西走廊旅行时见到的骆驼刺。追求“价值”，白天的绿是鲜亮的、春天一到，那水泥的硬壳被顶得七零八落，变成了一个小小的、争先恐后的；夜里的绿却沉静下来，我说，蓬勃的王国。

我们人类总在追求“意义”，那时候我就会觉得，就为了这一点点绿，它们从最不可能的地方冒出来，否则显得颓败。不是我在观察草，草没有意识，那真是我见过最“丑”的草，荒凉有荒凉的完整。野性的草。我家后院靠墙的那一小块地，过了两周，发出极细碎的沙沙声，它的根能往下扎十几米，又像只是舒服的叹息。硬是把那片死亡之地，今年春天又准时回来了。不结果给谁吃，要把生命活成一座碑，胡乱堆在那里，”

我们总爱说“人如草芥”，