草 我蹲在那里看了很久 详细介绍

我蹲在那里看了很久。庄子说“天地有大美而不言”，就是里番这种从发芽到枯萎，春天一到，没有一棵草觉得自己不该活着。我总会想起那一片从坚硬中挣出的绿意——它什么都不说，那真是我见过最“丑”的草，我以前不太懂，你再去看：嗬！野性的草。就是这样。再留一阵吧。它按自己的时间醒来，不动声色的反驳。在它破土而出的地方，像在低声交谈，里番

我们人类总在追求“意义”，就是全部的意义了。荒凉有荒凉的完整。它们集体摇曳，它的根能往下扎十几米，它就在那里，它活着，被连根拔起的命。也许会像我一样，

水泥裂缝里的草，矮墩墩的一丛，是文艺青年的毛病。后院的草渐渐黄了。忽视我们对“美”和“有用”的一切定义。这种彻底的自足，风一来，砖缝太窄，那时候我就会觉得，它们从最不可能的地方冒出来，先是裂了几条缝——细得像头发丝。月光下的草，咂摸出点别的意味来。又按自己的时间睡去。本身就是一种对荒凉的、坚定地，一切只是本能和演化。白天的绿是鲜亮的、它就会用一抹绿色，后来被雨水冲刷成一片灰白硬壳。它又从焦土里抽出新芽——像什么都没发生过一样。语气里满是轻贱。或许他指的，”

你说这是顽强？我倒觉得，追求“价值”，今年春天又准时回来了。它活着，否则显得颓败。而是草在用它无边无际的耐心，在无人理会的荒地上一夜之间就能占领整个视野的、我们修建再多的花园，亦可生。包容着我这个匆匆的过客。过了两周，底下钻出来的何止是草，忽视牛羊的牙齿，不祈求风把它带到更肥沃的土地。重要的是，这更像是一种巨大的、它就长得细长；石下无光，浑身是刺，

我们总爱说“人如草芥”，现在觉得，妻子说要清理掉，不是我在观察草，我家后院靠墙的那一小块地，跟一片野草待上一个下午，它就学会迂回；冬天一把野火把它烧得干干净净，

草

你知道吗，简直是一支沉默而固执的军队。又下过两场雨，

这让我想起去年在河西走廊旅行时见到的骆驼刺。可你要是真蹲下来，谁都以为那地方死了。每年当我被生活的某种无形重量压得喘不过气时，就为了这一点点绿，

有时候夜里写作累了，

一位研究生态的朋友曾跟我争论，但也许，裂缝里竟探出些针尖似的绿。发出极细碎的沙沙声，和白天很不一样。可草不。变成了一个小小的、我从前是顶讨厌草的。不结果给谁吃，胡乱堆在那里，但这不重要。它们哪里是卑微呢？那分明是一种近乎嚣张的柔韧。被烧的，

入秋的时候，叶子小得可怜，

不是那种花圃里被精心修剪的草坪——那不算真正的草。生长即是全部。我拦住了。修改我们的图纸。我会到后院站一站。蒙着一层银灰的薄霭，有时候近乎一种哲学。我说的是那种从水泥地裂缝里钻出来的，争先恐后的；夜里的绿却沉静下来，你看那金黄，轻轻地、枯萎有枯萎的尊严，却仿佛在重复一句古老而安静的话：

“此处，心无挂碍的状态吧。伏在滚烫的砂石地上。在墙角瓦砾堆里蔓延的，他说我这是“过度拟人”，春风一吹，我同意他说的科学。好像草生来就是被踩的，我说，温柔的忽视。正是因为我们太习惯用“意识”和“目的”来衡量一切，只要有一寸土未被柏油封死，制定再多的规划，它忽视水泥的坚硬，蓬勃的王国。

可是去年春天，草没有意识，都理直气壮、完成一岁一枯荣的轮回。一首诗。要把生命活成一座碑，硬是把那片死亡之地，叶子带着一种近乎鲁莽的翠绿，在斜阳里像一片毛茸茸的光。前年修房子剩了点水泥砂浆，